« le bruit des cigales chez ma grand-mère. »


🌍 Un homme. Une Terre. Une seiche. Une question.
Qu'est-ce
que tu
sauverais ?
Mitchou Nami passe. Il écoute. Il repart.
La seiche, elle, reste — elle veille sur celles et ceux qui ont répondu.
CE QU'ON SAUVERAIT
Une liste qui s'allonge, un peu chaque semaine.
« la manière dont mon père dit bonjour. »
« les marchés du samedi matin. »
« le silence, vraiment le silence. »
« l'odeur de pluie sur la terre chaude. »
« la patience. »

IL PASSE. IL ÉCOUTE. IL REPART.
Mitchou Nami n'est ni expert, ni militant, ni professeur. Il voyage avec un objet étrange — la Terre — et pose une question simple :
« Qu'est-ce que tu sauverais ? »
Il ne répond pas à sa propre question. Il collectionne les tiennes.
Les Sauve-Terre ne sont pas une organisation. C'est juste une communauté fragile — poétique, émotionnelle — de gens qui ont pris le temps de nommer quelque chose qu'ils aiment assez pour vouloir le sauver.

Et la seiche ?
Elle est née en mer, elle change de couleur pour se cacher, et elle laisse derrière elle une tache d'encre — une trace. Comme toi, quand tu réponds.
RÉPONDS À LA QUESTION.
Tu n'as pas besoin d'être militant, ni éloquent, ni sûr. Juste honnête.